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cdsnicie vesnicd, iar iubirea |barbatului si a femeii e
puterea magicd ce imblanzeste nelinistea casniciei.

Orice cdsnicie e doar parte din acea cdsnicie ves-
nica si toate cdsniciile, de la inceputul pana la sfarsi-
tul timpurilor, nu sunt de-ajuns pentru a epuiza sub-
stanta acelei casnicii. De aceea, cdsnicia nici nu poate
fi distrusd de oameni. Existd totdeauna mai multa
cdsnicie decdt pot distruge oamenii. Existd mai multa
cdsnicie decat oameni.

Astazi cdsnicia vesnica e singurd. Abia de se mai
indreaptd cite o cdsnicie din pamantesc spre ea.
Poate ca fiintele ceresti se gindesc sd ia la ele aceasta
casnicie singurd, ca ea sd fie a lor, si nu a oamenilor.
Dar in clipa in care ele s-au gandit sd se indrepte spre
ea, chiar in acea clipd, care e o clipd de vesnicie, un
barbat si o femeie s-au indreptat, cu sigurantd, din
nou spre casnicia vesnicd, intrucdt cdsnicia e, de fapt,
a oamenilor, a oamenilor, iar acea clipd in care oame-
nii s-au gandit din nou la cdsnicia vesnica a fost, ce-i
drept, o clipd de timp, dar acea clipa care e totuna cu
vesnicia.

In basmul cu ciobidnasul al Fratilor Grimm se
spune: ,In Pomerania de Risirit se afli Muntele de
Diamant, care e cale de o ora in inaltime, cale de o ora
in latime si cale de o ord in adancime; la fiecare sutd
de ani vine acolo o pdsdrica si isi ascute micu-i cioc
pe el, iar cdnd intregul munte ajunge sa se toceascd,
atunci abia dacad a trecut prima secundd din vesnicie”.

[ar dacd toate casniciile din ziua de azi ar fi dis-
truse, atunci abia dacd ar trece o secunda din casnicia
vesnica.
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ORIGINARUL IN CASNICIE

Atdta e toatd casnicia, nu mai mult: un barbat, o
femeie, cativa copii, citeva acareturi pentru mancat
si dormit si poate si citeva animale. E ca la inceputul
Creatiei. Si de la inceputul Creatiei pand in ziua de
azi e tot asta: un bdrbat, o femeie, cu citiva copii si
cateva lucruri in casa cdsniciei. S-au intemeiat si s-au
prabusit imperii, mase de oameni au umplut paman-
tul si au disparut din nou sub el, a venit un potop si
apol iardsi un nou pamant, dar in casa casniciei au
stat laolalta, la fel, un barbat si o femeie cu copiii lor
si cu cateva lucruri.

Alci te poti intoarce mereu si mereu, aici poti in-
cepe mereu $i mereu.

Tot ce trece din acest fenomen 1n societate, in
stat, in culturd, ca si in viata personala a barbatului si
a femeii, totul e mai nelnsemnat decit fenomenul in-
susi, decat faptul ca, de la inceputul Creatiei pana in
ziua de azi, in casa cdsniciei existd statornic tot asta:
un bdrbat, o femeie, cu ctiva copii si cateva lucruri.
E statornicia insdsi, devenitd, in acest fenomen, ceva
concret. lar asta va ramdne statornic pana la sfarsitul
timpurilor. Si, pentru cd sfarsitul timpurilor zace in
infinit si tot in infinit si inceputul timpurilor, cdsnicia
e mereu in centru; e ceea ce constituie echilibrul cds-
niciei: ea e sustinutd de inceputul si de sfarsitul tim-
purilor. Societatea si statul si arta au fost si ele la in-
ceputurile lor la fel de simple ca fenomenul casniciei,
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dar ele s-au pierdut tot mai mult in ceea ce e compli-
cat, jar’acum trdiesc din ceea cee complicat. Doar
casnicia nu s-a~depdrtat de originar: Nicio filosofie,
niciun cuvant al omului, de fapt, nu mai e azi in stare
sa biruie complicatia generald, doar fenomenul tacut
al cdsniciei, doar el o mai poate face. Cdsnicia a pas-
trat in sine originarul, 1-a pastrat si il foloseste pentru
societate, pentru stat si pentru artd, care l-au pierdut.

E adevarat cd in psihologia adancurilor se vor-
beste de arhaicul, de originarul din sufletul omului.
Asa ceva ne place: un asemenea rest muzeal, un ase-
menea arheopterix al sufletului adanc ascuns in el!
Intrucat nu mai suntem in stare s3 indurim origina-
rul in prezent — fiindcd in prezent ar fi serios si ar pre-
supune obligatii —, facem ca el sd fie infatisat, intr-un
mod jucaus si lipsit de obligatii, ca o piesd de muzeu
de cdtre psihologia adancurilor. Astfel omul e inde-
pdrtat de ceea ce e cu adevdrat originar. (Asta e psi-
hologia adancurilor: ceea ce nu poate conjuga ca pre-
zent vede ca fiind arhaic, ca fiind trecut!)

II

[n lumea din afara cdsniciei, omul ia existenta ca
pe ceva gata facut, ca si cum i-ar fi livrat industrial.
In casa csniciei ins3, unde exist3 un barbat si o fe-
meie cu cdtiva copii i cateva lucruri, aici existenta e
din nou la inceputuri si aici apare freamatul existen-
tei aflate la inceputuri: omul igi simte din nou exis-
tenta ca pe ceva ce existd pentru prima oara, el simte
fiorul si pericolul lucrului dintai.
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Pentru bdrbat si femeie lucrurile nu sunt de la
sine intelese, barbatul si femeia au o sfiald fata de ele,
sfiala inceputurilor. Ele apar pentru ei infricosdtor de
iute si uneori ca niste lucruri vrdjitoresti: barbatul
aprinde o lumind in casa cdsniciei si in prima clipa nu
stie dacd lumina devine flacara si vapaie si mistuie to-
tul, dar, iata, lumina raiméane linistita in cuibul pe care
omul l-a pregdtit pentru ea si cit de prietenos isi re-
varsa lumina asupra lui!

Aici, 1n casa cdsniciei lucrurile devin din nou ori-
ginare si dobandesc frumoasa incertitudine a origi-
narului. De pild4, in casd e pusd o dusumea de lemn
cioplita de barbat si de femeie: ca si cum s-ar des-
prinde pentru prima oara de contactul direct cu pa-
madntul, ei se uitd un pic temadtori la podea, acum in-
tre tdlpi si pdmant e lemn, barbatul si femeia fiind
acum un pic mai departe de pdmant, dar mai aproape
unul de altul.

Uneori, cdnd barbatul aude deasupra lui, intr-o
odaie, pasul femeii, asa incat odaia rasund de pasii ei,
el se sperie, fiindcd ii pare cd vigauna pamantului e
prea aproape de pasii femeii si atunci el calcd cu pasi
mai apasati de colo-colo incercand podeaua.

Sau: barbatul si femeia sadesc un pom in gra-
dind: pare cd e pentru prima datd cind un barbat si o
femeie sddesc impreund un pom in pamant, ei mi-
randu-se cd pamantul 1l tine si cd greutatea cerului
nu il striveste.

Dar apoi, cdnd, toamna, fructele atirna grele pe
el de parca ar vrea sd plece pomul la pamantul din
care a iesit si cand, de pe caimpurile celorlalti oameni,
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rdzbate pand la ei sunetul fructelor ce cad, de parca
suneétul fructelor ce cad ar fi un'rdspunside la un pom
laaltul, asa cumy in dimineata pustie; cocosii 1si ras-
pund unul altuia, atunci, vazand cd pomul lor nu e
nimic aparte si cd poartd mere rosii precum pomii
celorlalti oameni, atunci ei nu sunt dezamagiti, ci fe-
riciti ca si pomul lor, pomul ce tine de casa casniciei,
e parte din ordinea tuturor copacilor. Doar ca nu simt
aceasta ordine ca pe un sablon, ci ea le pare consfin-
titd incd o datd ca pentru ei si de aceea ca fiind tocmai
instauratd.

In casa cisniciei, lucrurile isi redobandesc fiinta
originard. Aici mdncarea nu e o combinatie de valori
calorice si vitaminice cu care sunt satisfacute cerin-
tele corpului, ci carnea de pe masa de pranz apare ca
substanta a cdrnii, ca materie a animalului care fu-
megd sdrbdtoreste fiindcd e in apropierea omului si
fiindcd e primitd in sine de un om, nu de un adminis-
trator de calorii.

Aici, In casa cdsniciei, legumele nu mai aratd de
parcd ar fi produse undeva intr-o fabrica si calduzite
prin deschizaturile malefice ale pravaliilor spre om,
aici raza originarului staruie din nou asupra lor, legu-
mele stind mai vesele si mai proaspete pe masd, de
parcd ar fi crescut in apropierea casei cdsniciei, indl-
tandu-se din podeaua ei pand in mijlocul mesei;
acum, ele stau acolo si il asteapta pe om.

Aici, In casa cdsniciei, somnul nu e, precum as-
tdzi in lumea din afara cdsniciei, doar o reactie la obo-
seald, aici el e din nou un fenomen originar, aici el e
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din nou acea parte a noptii care se cufunda in spiritul
omului si il intunecd chiar si pe el, asa cum noaptea
intunecd pamantul.

I

Toate lucrurile pe care, in afara cdsniciei, omul
nu le mai obtine decat prin sabloane, in cdsnicie, prin
originar, bdrbatului si femeii le sunt ddruite iardsi ca
ceva nou, ca ceva nou si curat.

Apa: aici, in casa cdsniciei, apa nu mai e, precum
in lumea din afara cdsniciei, un produs industrial slu-
jind doar la alte produse industriale, aici, in casa cds-
niciei, apa slujeste, ce-i drept, dar slujeste prin fiinta
ei elementard, ea redobandindu-si aici fiinta elemen-
tard. Ea a fost adusa fortat, printr-o teavd de fier, in
casa cdsniciei, dar tasneste din aceasta luminoasa si
gdldgioasa de parca s-ar bucura sa fie libera in casa
casniciei. Ea tdsneste aproape ca un izvor din teava,
amintindu-le barbatului si femeii de tot ce e izvor, de
tot ce e inceput, asa incat omul insusi isi apare siesi
caun izvor ce curge tdsnind luminos din intunecimea
pamantului.

Focul: mai demult, din focul caminului sau al so-
bei venea o raza prietenoasd si o caldura prietenoass,
pe cand acum focul e intemnitat. Raza lui nu se mai
miscd singura, ci e inchisd, inchisd in pivnitd in mari
cazane de fier, iar cdldura e taratd parca in taind prin
toatd casa cu tevi rdutdcioase de fier, care par inghe-
tate, si anume de parcd ar fi incovrigate ele insele de
frig — ah, cand se va intoarce oare iardsi focul liber si
cu o razd prietenoasd?
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In fiinta originard a casei ne dam seama mai bine
de pierderea lucrurilotoriginare strivite'de fierul tare
al tehnicii; aici durerea acestei pierderi e mai vdditd,
dar speranta in revenirea originarului e si ea mai
ferma. In casa cdsniciei e inca de parcd s-ar mai rosti
pe tdcute ruga din acel imn orfic: ,Tu, focule, ne fa
infloritori si fericiti, tu, care esti etern si tandr si fru-
mos si care ne hrinesti, tu, care esti imbelsugat’, la
cildura acestei rugi ticute putindu-se aprinde din
nou focul pentru o razd prietenoasd si o cdldurd prie-
tenoasd.

Uneori in casa cdsniciei e ca si cum focul si cal-
dura s-ar pastra doar pentru o clipd in cazanul cel rdu,
ba chiar ca si cum s-ar fi ascuns acolo doar in joacd si
ar apirea din nou, cind femeia din casa cdsniciei l-ar
chema afari, cu miscarea lui prietenoasa si cu raza lui
prietenoasa.

Aerul: el nu e, precum in lumea de azi din afara
casniciei, doar un gol in care zboard avioanele, aerul
din casa cdsniciei e o fiintd originard, mangaiatd de
risuflarea femeii si pusd intr-o miscare mai ndvalnicd
de risuflarea birbatului, e un element drag, care da
neincetat un semn cd celalalt exista.

Si pdmantul: el nu e, precum in afara cdsniciei,
doar o suprafatd pe care mergem de parcd nici n-ar
exista si care nu slujeste decat la aceea ca lucrurile sd
fie asezate pe ea; in casa cdsniciei si pdmantul isi are
din nou fiinta originard: in casa casniciei, solul in-
seamnd cu adevirat ,uscat”. Faptul cd pamantul e sta-
bil si ci e stabil pentru om e simtit din nou de barbat
si de femeie in casa cdsniciei.
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In fiecare dimineatd barbatul se uitd pe fereastra
la solul pe care std casa si la raul de alaturi si e, pentru
el, mereu ca si cum li s-ar porunci apelor, ca la ince-
puturile pimantului, sd se miste in albia raului, astfel
incat pdmantul sa fie despartit de apa si stabil; asa
cum stabilitatea ii pare randuita, si randuita parca zi
de zi, ca pentru casa casniciei insesi. Atat de originar
devine totul aici, in casa cdsniciei.

Iar aici pdmantul tinde din nou, ca la inceputul
timpurilor, spre omul fdcut din el, tinde spre el im-
preund cu ierburile, cu florile si cu fructele care se
inalta deasupra pdmantului pentru a-1 cauta pe om.

IV

In lumea din afara cisniciei, diferitele stadii ale
unei act omenesc nu se desfdsoard intr-o singurd per-
soand, ci una stabileste sarcina, o alta o executd, si
nici mdcar toata, ci doar o parte din ea, o a treia veri-
ficd munca, o a patra o ia si o dd mai departe, o a cin-
cea o rasplateste, iar a sasea, care ar urma sd spund cd
e multumitd cu munca, nu mai exista, fiindca e deja
ocupati cu o noud parte a muncii. In casa cisniciei,
in schimb, cerinta de a face o munca si datoria de a o
face, ca si actul insusi si rasplata si multumirea sunt
una. Un singur om {si stabileste sarcina, o executd, se
bucura de executarea ei si se rdspliteste pe sine prin
executarea ei. Ca in viata originara, totul e din nou
legat laolaltd intr-o unitate. Daca in casa cdsniciei nu
ar exista aceastd unire a ceea ce e divizat, in lumea din
afara cdsniciei viata oamenilor ar fi astazi inca si mai
atomizatd si s-ar spulbera si mai mult.
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Datoriti puterii originarului, in cdsnicie gandul,
sentimentul si vointd inceteazd a'maifi izolate unele
de altele si a selupta‘intre ele, aiciuna nici mdcar nu
are precumpdnire asupra alteia, ele fiind in echilibru
si fiind cuprinse intr-o unitate; gandul, sentimentul
si vointa nu sunt aici despartite unele de altele. ,Nu
vreau si citesti cartea aceasta a lui X, 1i spune barba-
tul femeii, iar gdndul ca acea carte a lui X ar putea
tulbura sufletul femeii si sentimentul ca el, barbatul,
e atat de fericit cu sufletul femeii lui si vointa ca fe-
meia si simtd cd sufletul ei e bine pdstrat in el, toate
acestea, gdnd, sentiment si vointd, sunt una.

Fericire si nefericire, greutate si usurdtate, serio-
zitate si glumd, ba chiar si viatd si moarte sunt aici si
ele mai aproape una de alta decat in lumea din afara
cisniciei, unde fenomenele sunt clar despartite unele
de altele ca fericire sau nefericire, greutate sau usu-
ritate, seriozitate sau glumd, viatd sau moarte, in
casa cdsniciei aceste fenomene stand incd, in strafun-
duri, laolaltd. Fenomene despre care astdzi abia se
mai stie cd au o fiintd a lor se intorc, in casa cdsniciei,
din nou la ele insele. Sardcia, de pildd, nu mai are as-
tazi in lumea din afara cdsniciei nicio fiinta a ei, ea e
doar treapta cea mai de jos a bogdtiei, o bogdtie ra-
tatd, aceasta fiind, de fapt, marea nedreptate a acestei
umi, ci ea i rapeste sdraciei pana si specificul fiintei
ei, pand si pe acesta i-1 rdpeste, coborand-o la a fi
treapta cea mai de jos a bogitiei. In casa cdsniciei insa
siricia, dacd e deja acolo, ajunge din nou la fiinta ei
aparte.

Un barbat, o femeie, cativa copii laolaltd pe pd-
mant si singuri laolaltd in fata lui Dumnezeu — nu
exista bogdtie atat de mare care sd poatd sta, ca o a
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treia, intre cele doud, acestei singuratifi i)
vindu-i-se decdt nimicul, sdricia. Si tocmai de aici
vine cinstea sardciei, din aceea ci doar ea induid i
stea singurd, numai cu cei doi oameni, in fata liii
Dumnezeu.
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In casa cisniciei, cea care revine de la sablon la
origine e, inainte de toate, limba. ,Buni diminea(a’,
ii spune bdrbatul femeii la trezire si e ca si cum ar fi
pentru prima oard dimineatd, dimineatd dupi
noapte.

Aici, 1n casa cdsniciei, lucrurile sunt aduse intr-
adevar incd o datd in fata omului ,ca si le dea un
nume”; aici e inc3 o datd lumea inceputurilor, in care
lucrurile incd nu au nume si asteaptd ca omul s3 li-1
dea.

»S0ba, da, soba”, spune femeia, iar teracota in-
cepe sd se Incdlzeascad la caldura cuvantului.

Aici numele lucrurilor nu sunt simple semne cu
care lucrurile sunt categorisite, numele nu sunt sim-
ple pldcute de identificare, ele sunt fiinta insdsi: in
casa cdsniciei numele si lucrul devin din nou una.
Aici un lucru afld ocrotire in numele lui, numele cu-
prinde cu totul lucrul, el nu e, aga cum se intampl
de cele mai multe ori in lumea din afara cisniciei,
doar o trimitere la lucru sau chiar numai o amintire a
lui, In casa cdsniciei lucrurile existd in mod sigur. Aici
numele lucrurilor e, asadar, mai mult decat un mijloc
de a face ordine, mai mult decat un mijloc mnemo-

tehnic, e cinstea cuvantului, el fiindu-le dat ca o cin-
ste.
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In fenomenul cdsniciei existd atata corectitudine
incat totul'se intdmpla corect 'de‘la<sine;.chiar dacd
cuvantul nu arporunci-o. Un barbat; o femeie si ca-
tiva copii si lucrurile laolalta in casa cdsniciei — in
acest fenomen e atata corectitudine incat prin el, prin
pura lui existentd, fird cuvant, se face ce e corect. In
casa cisniciei mai e si asta, pe langa toate celelalte si
asta: viatd chiar dincolo de cuvant, viata chiar inainte
de cuvant. Si tocmai pentru ¢4, in casa cdsniciei, viata
poate exista ca viatd in tacere, tocmai de aceea si cu-
vantul care tadsneste In aceasta tacere e precum cu-
vantul dintai si are deplindtatea cuvantului originar.
De pilda: in afara cdsniciei, ,tu” nu e decat o prescur-
tare, e cu adevdrat un pro-nume, ceva pus pentru?
cuvant, e ultima rdmasitd a unui cuvant, ultima ra-
mdsitd cu care ceva mai poate fi numit. In casa cdsni-
ciei, in schimb, ,tu”-ul pe care barbatul i-1 spune fe-
meii nu e un pronume, nu e ceva care sta in locul unui
cuvant, e cuvantul insusi, ba nu, e persoana, e femeia
insdsi care e In cuvant.

Barbatul simte atat de mult femeia in ,tu” incat
aproape ca nu rezistd fericirii acestei apropieri: el ar
dori sd se piardd in acel sunet al lui ,u” care se stinge
incetul cu incetul. In casa cisniciei limba se hraneste
incd, precum la inceputul timpurilor, din propriile
vocale si consoane, simte carnea vocalelor si consoa-
nelor ei, intorcindu-se si ea la viata originara din casa
casniciei si de aceea aici stie si ea, in mod primordial,
ce tine de ea in mod primordial: spiritul si adevarul.
De aceea, nicdieri nu e mai greu sd minti ca in casa
cdsniciei. Si nicdieri limba nu e atat de concretd ca in

2 Tn sensul de: in locul cuvantului.
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casa cdsniciei, fiindcd aici e vorba mereu numai si nu-
mai de un bdrbat anume si numai si numai de o fe-
meie anume si de anume lucruri ale casei. In cisnicie,
cuvintele devin din nou exacte, iar asta e o binefacere
pentru limba.

VI

Orice casnicie poate fi trditd bine, intr-un mod
adevarat si frumos, chiar si aceea care a inceput fard
iubire. Cdci cdsnicia e un fenomen originar, dar cel
mai originar e Dumnezeu insusi si de aceea peste tot
ce e originar se revarsa o binecuvdntare. Niciun feno-
men nu a pastrat atat de mult originarul precum fe-
nomenul cdsniciei, niciunul nu traieste, mereu si
mereu, atdt de mult din originar precum cdsnicia si
de aceea binecuvdntarea originarului se revarsa cel
mai mult asupra fenomenului cdsniciei.
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